父が最初に買ってくれたカセットテープ

小学校４年生のとき、銀座に観に行った最初の洋画がE.Tだった。

はじめての字幕。そして僕は母に聞いた。

「ぼっき　ってどういう意味？」

母曰く、となりのカップルがくすくす笑っていたらしい。これはあとになって聞いた話。

映画を見終わった後、確か凮月堂だったと思う、ハンバーガーだかサンドウィッチをそこで食べた。食べ物用の小さいエレベーターから出て来た俺の食べ物。当時の俺にはとても画期的で、未来的だった。1980年。

その帰り、確か秋葉原だったと思う、カセットテープ屋さんに行った。

父がカセットを2本買ってくれた。

1本がE.Tのサントラ。

そして、もう1本がルイ・アームストロングのベスト。緑色のジャケットだった。

サッチモ。

聞きまくった。

多分、そのカセットたちは今も押し入れのどこかにいるはず。

どうしても　What a Wonderful World を聞きたくて、CDを昨日買った。

今夜そのCDを聞いている。ペットの音もサッチモの声もたまらない。

今度開くパーティーで　どうしても聞きたくて、友人のF.I.B. Journal のボーカル、山崎円城に歌ってくれよとお願いした。

快諾してくれた。

そういえば俺の父は、多摩川に俺を連れて、青いアディダスのジャージを着てトランペットを吹きに行ってたな。サッチモを吹いてた。

そういえば俺の父は、ワインを飲むとコルクを焦がして、その炭を顔に塗って、サッチモの真似をしてくれてたな。

Tweet